ラズベリーの思い出

ずっと以前にお弁当箱いっぱいの
ラズベリーをもらったことがある。
そんなにたくさんのラズベリーは見たことがない。
よほど時間をかけて採取したのだろう。
その２か月後にその人は亡くなったので、
最期のプレゼントになる。

いつもいつも沢山のプレゼント。
でも一度もお礼を言ったことがない。
もしその時、ありがとうといっていたら？

ただ、とても綺麗だったので、びっくりした。
輝く赤。

以前にもその人からこの赤をもらったことがある。
アメジストの指輪。
１月、私の誕生石だ。

私は指輪などしたことがない、
この時もお礼もいわず……

その後は指にはめることもないまま、
いつかなくしてしまった。